La dichosa carta

- ¡Cristina come!! ¡Coge el pan!!!

Mi madre empezaba a cabrearse y yo seguía sin ganas de comer aquel asqueroso plato de pelotitas achatadas rodeadas de una asquerosa pasta del mismo color . Al final cobraba (como todos los días) y me terminaba aquel plato que tanto odiaba (lentejas, y eso que ahora me encantan, bueno, me encanta toda la comida menos los guisantes, soy una tragona), marchándome minutos después al colegio.

La pesadilla continuaba: tenía que estar dos horas seguidas con "el Babas" (alias "el Babas") sin nisiquiera poder bostezar o eruptar (hazaña muy cotidiana en mi).

A las 5 de la tarde salía de aquella carcel catódica y me adentraba en el maravilloso mundo de Barrio Sésamo, con aquel magnífico bocata de chorizo y mortadela.
El peligro se acercaba y mi madre seguía planchando aquella absurda colada que se repetía cada 2 días.
Sabía que iba a ser inevitable y que no podría decir "trágame tierra" y que el deseo se cumpliese.
El ascensor llegaba al cuarto piso, se oían pasos hacia la puerta, la puerta del elevador se cerraba de un portazo y la del cuarto se habría con gran sigilo. Una sombra se adentraba en el hall de mi casa y mi puerta se cerraba. Aquella sombra se daba la vuelta léntamente y asía con su mano izquierda la manilla de la puerta que separaba el hall del salón (es que nosotros somos pobres pero con cultura, no tenemos entrada, tenemos hall XDDD). Se abría léntamente y aparecía la figura masculina que yo temía tanto: MI PADRE.

¿Cómo estaría hoy? ¿Vendrá cansado o con ganas de jugar? (bueno, eso de jugar es una alegoría) ¿Por fín sería el día en que mi madre no fuese bautizada con aquel rosario de insultos? La cosa se ponía emocionante ¿Quién da más?

Yo me levantaba y le daba un beso, y él proseguía con su rutinario trayecto de siempre: entrar en la cocina, coger las "zapas" y salir sin nisiquiera mirar a la mártir de mi madre, llegar al baño, lavarse los pies y leer el periódico en el salón esperando que mi madre le sirviera la cena, preferentemente que estuviera fría para no recibir sus mejores calificativos (según mi padre).
El plato es llevado hasta la mesa del salón donde aguarda mi padre, y como nunca la cena (un platau de papas con un huevo y el filetín) estaba caliente (mentira, pero da igual ...).
¡Si, señoras y señores! ¡¡Caliente!!

- ¡Hija de la gran puta! (la juerga empezaba) ¡Esto se lo va a comer tu puta madre! ...

Mi madre no sabía donde meterse y yo me acurrucaba entre los cojines esperando no ser vista por aquel energúmeno ¡Por si las moscas!

El caso es que aquella pesadilla se acababa después del telediario (cuando el gili de mi padre movía su esqueleto hasta la piltra).
La casa entraba en una extraña tranquilidad, en la que ninguna palabra mía o de mi máma la podían perturbar. Lo único que se oía eran la televisión y a mi entre comillas "padre modelo":

- Luisssaaaa! Luisssaaaa!
(yo le daba un codazo a mi madre que por aquellos tiempos estaba un poco sorda y ella se levantaba como a reacción e instintivamente le llevaba el water to my "papi").

- ¡Esa tele!
(y mi madre otra vez como un cohete llevaba su cuerpo hasta el televisor y torcía el pirulo que de ella salía (está claro que estoy hablando de la tele) para poder bajar un poco el volumen).

Yo me iba a la cama e intentaba dormir y olvidar lo sucedido.

Todo ésto es mi vida, que se fué repitiendo durante 16 años y 5 meses.
Ahora, todo es paz y tranquilidad.
Y sinceramente, yo no le hecho de menos.



Ale, ahí la tenéis. Pesás, que sois unas pesás! ;)

Por cierto, me encantaría poder hacer algo así: